Chapter 173: Der Brief, den sie sich verdient hat
Der Anruf kam an einem Sonntagabend, während Owen gerade einen Streit mit dem Grill verlor.
Ich erkannte die Nummer nicht. Ich nahm trotzdem ab. Alte Gewohnheit. Die wichtigen Anrufe kommen nie von gespeicherten Nummern.
Hier ist Sabrina, sagte sie. Sabrina Cross.
Als hätte ich sie vergessen können.
Ihre Stimme hatte sich verändert. Abendschule und Arbeit als Rechtsanwaltsfachangestellte hatten das Schauspielerhafte glattgeschliffen. Was übrig blieb, klang nach einem Menschen.
Ich bin angenommen worden, sagte sie.
Wo angenommen?
Jurastudium. Abendstudiengang. Ich behalte den Job, ich lese nachts, ich mache in vier Jahren statt in drei fertig. Der Brief kam am Freitag. Ich habe ihn wohl vierzig Mal gelesen.
Herzlichen Glückwunsch, sagte ich, und meinte es, was uns beide überraschte.
Es folgte eine Pause, die Art, die Menschen lassen, wenn sie entscheiden, wie ehrlich sie sein wollen.
Sie sind die zweite Person, der ich es erzählt habe, sagte sie. Meine Mutter war die erste. Sie hat geweint. Bei Ihnen wusste ich nicht recht, warum.
Warum ich?, fragte ich.
Wegen des Spiegels, sagte sie.
Der Spiegel.
Das erste Mal, dass wir wirklich miteinander gesprochen haben, in dem Flur vor Ihrem Büro, da sagten Sie mir, Sie stellen keine Leute wie mich ein.
Ich erinnerte mich. Ich hatte es klar gesagt, weil es stimmte, und weil sie die falsche Frau um eine Zukunft gebeten hatte.
Ich habe diesen Satz ein Jahr lang gehasst, sagte sie. Dann habe ich ihn auf eine Karteikarte geschrieben und an meinen Badezimmerspiegel geklebt. Jeden Morgen. Leute wie mich. Ich habe mir wütend die Zähne geputzt deswegen.
Und jetzt?
Jetzt werde ich jemand, den Sie einstellen würden, sagte sie. Nur werden Sie das nicht müssen. Ich werde meine eigene Zulassung haben.
Ich lachte, bevor ich mich zurückhalten konnte.
Da ist es, sagte sie. Genau das Geräusch wollte ich hören.
Ich bitte um nichts, sagte sie schnell. Keine Empfehlung. Keinen Job. Keinen Gefallen. Ich wollte es Ihnen nur sagen, weil der Satz auf meinem Spiegel endlich wahr geworden ist, und Sie sind diejenige, die ihn geschrieben hat.
Die Kanzlei hat mir eine Torte spendiert, sagte sie. Eine Blechkuchen-Torte. Mein Name richtig geschrieben und alles. Vor fünf Jahren hätte ich das gepostet. Jetzt habe ich einfach ein Stück gegessen und bin zurück an meinen Schreibtisch.
Das nennt man Reife, sagte ich.
Machen Sie sich nicht lustig, sagte sie. Aber sie lächelte. Ich konnte es hören.
Owen hatte den Grill aufgegeben und stand in der Tür, las mein Gesicht. Ich stellte das Telefon auf Lautsprecher, ein altes Vertrauen zwischen uns.
Der erste Kurs ist im September, sagte sie. Vertragsrecht, können Sie sich das vorstellen.
Machen Sie die Lektüre, sagte ich.
Habe von der Besten gelernt, sagte sie. Aktuelle Anwesende ausgenommen.
Wir redeten noch ein paar Minuten. Kleine Dinge. Ihre Wohnung. Die Gesundheit ihrer Mutter. Nichts, was irgendjemanden etwas kostete.
Dann, am Ende, veränderte sich ihre Stimme wieder, wurde jünger.
Darf ich Sie etwas fragen, sagte sie. Anwältin zu angehender Anwältin.
Nur zu.
War ich Ihr schwierigster Fall?
Ich dachte ehrlich darüber nach. Die Anhörungen. Das gefälschte Memo. Die Nächte, in denen alles an einem Faden hing.
Nein, sagte ich.
Nein?
Sie waren nur die lauteste.
Sie brauchte eine Sekunde, dann lachte sie – das echte Lachen, das sie früher achtlos ausgab und jetzt anscheinend auf einem besseren Konto verwahrte.
Gute Nacht, Nora, sagte sie.
Gute Nacht, Frau Kollegin, sagte ich.
Ich legte das Telefon hin. Owen zog die Augenbrauen hoch.
Sabrina, sagte ich. Jurastudium.
Klar, sagte er. Du sammelst die Lauten ein. Irgendwann lernen sie, wann man zuhört.
Er ging zurück zum Grill.
Ich saß eine Weile da und dachte an Karteikarten an Spiegeln, und daran, wie der wahrste Satz, den ich ihr je gesagt hatte, als zufallende Tür gemeint gewesen war.
Sie hatte ihn als Türangel benutzt.