Chapter 142: An den Leser der Seiten
Der Notfall, wie sich herausstellte, war das Abendessen.
Helen stand auf meiner Veranda, in jeder Hand eine Tüte Essen zum Mitnehmen, mit dem Gesichtsausdruck einer Frau, die monatelang geduldig gewesen war und jetzt fertig damit war.
Du hast gewonnen, sagte sie. Niemand hat dir eine Party geschmissen. Die Stiftung hat sich selbst eine Podiumsdiskussion geschmissen. Eine Podiumsdiskussion, Nora.
Es war gut besucht, sagte ich.
Sie schob sich an mir vorbei und fing an, in meiner Küche Essen anzurichten, als gehöre ihr die Urkunde für das Haus.
Ruth hatte Blumen ins Büro geschickt, mit einer Karte, auf der nur stand: Zur Kenntnis genommen.
Helen hatte die Karte dreimal gelesen und für feindselig erklärt, wodurch Ruth zu ihrer neuen Lieblingsperson auf der ganzen Welt geworden war.
Also machten wir es an diesem Freitag richtig. Ein Tisch. Vier Stühle. Helen, Vera, Owen und ich.
Keine Ankündigungen. Keine Tagesordnung. Vera hatte einen Kuchen mitgebracht, den sie selbst gebacken hatte, schief, perfekt.
Sie hatte die Zutaten aus ihrem eigenen Budget-Umschlag bezahlt, und sie erzählte es uns zweimal, weil das Umschlag-System ihre stolzeste Erfindung war.
Helen hob als Erste ihr Glas.
Auf meine Schwester, sagte sie, die zum Vergnügen Verträge liest und einmal einen erwachsenen Mann mit einem Mietvertrag zum Weinen gebracht hat.
Er hat geweint, weil er gelogen hat, sagte ich.
Er hat geweint, weil er schlecht gelogen hat, sagte Vera, und der Tisch lachte, und eine ganze Stunde lang erwähnte niemand den Fall.
Das war die Feier. Es war alles, was ich mir gewünscht hatte.
Owen wartete bis zum Kuchen.
Er stand auf, klopfte an sein Glas und sah nacheinander in alle drei Gesichter, bevor er anfing. Er hatte das im Auto geübt.
Auf den Leser der Seiten, sagte er.
Der Trinkspruch kam ganz ohne Schnörkel aus, und er reichte bis ganz nach unten.
Vera tupfte sich die Augen mit einer Serviette ab, auf der Budgetkategorien aufgedruckt waren.
Helen sagte, endlich mal eine normale Rede von einem Anwalt, und Owen setzte sich, und ich dachte, der Abend hätte mir schon alles gegeben, was er zu geben hatte.
Dann stand er wieder auf.
Eigentlich, sagte er, gibt es da noch etwas, das ich fragen wollte, aber nur, wenn der heutige Abend uns danach immer noch gehört.
Der Raum veränderte seine Form.
Ich kannte diese Haltung mittlerweile aus jeder Zeugenaussage. Ich sah sie mir genau an.
Nora, sagte er.
Und die Haustür flog auf.
Helen war zum Auto gegangen, um die Flasche zu holen, die sie vergessen hatte, die gute, die sie extra aufgehoben hatte.
Sie erfasste die Szene in einer halben Sekunde. Owen stehend. Vera erstarrt. Mein Gesicht.
Sie ging nicht wieder. Natürlich ging sie nicht wieder.
Sie sagte, oh nein, und versuchte, mit dem Champagner in der Hand rückwärts durch die Tür zu verschwinden, und stieß dabei gegen den Türrahmen.
Owen schloss die Augen.
Vera verlor als Erste den Kampf. Sie lachte so, wie sie inzwischen lachte, von ganz unten aus den Schuhsohlen herauf.
Dann lachte Helen, und sogar Owen lachte, dastehend, seinen unvollendeten Satz haltend wie ein Beweisstück, das er nicht einreichen konnte.
Der Moment zerbrach nicht. Er löste sich auf, warm, wie Zucker in heißem Kaffee.
Es waren zwei Jahre vergangen, seit ich zuletzt an einem Tisch gesessen hatte, ohne etwas gewinnen zu müssen.
Ich hatte vergessen, wie sich das anfühlte. Niemand, der eine Rolle spielte. Niemand, der Punkte zählte.
Wir aßen den Kuchen stehend, alle vier, direkt aus der Backform.
Vera schlief um zehn im Sessel ein, ihre Handtasche haltend wie ein Rettungsschwimmer die Boje.
Owen deckte sie mit der guten Decke zu, derjenigen, von der Helen immer sagte, sie sei zu schade für Gäste, und Vera wachte gerade lang genug auf, um ihm zu sagen, dass die Kante schief liege, bevor sie wieder einschlief.
Später, beim Tragen der Teller in die Küche, beugte er sich zu mir.
Diese Frage, sagte er, hält sich noch eine Weile.
Wie lange hält sie sich? fragte ich.
Er lächelte das Lächeln, das er sich für Schlussplädoyers aufhob.
Sie hält sich schon seit Monaten, sagte er. Ein Tag mehr wird ihr nicht schaden.
Ich beobachtete ihn, wie er das Wasser laufen ließ, ein Mann, den eine aufgeschobene Frage überhaupt nicht beunruhigte, und ich hatte einen plötzlichen, absurden Gedanken.
Was auch immer er mich fragen wollte, um die Antwort machte er sich keine Sorgen.
Und ich, wie ich beim Abtrocknen meiner Hände feststellte, mir auch nicht.